El monótono canto del reloj nos sacude desde el ensueño.
Aclara.
Se corren las sábanas, se abren las ventanas, se calienta la pava, se ceban los últimos mates amargos del año que se va para no volver.
Y, bajando desde la escalera, la aparición.
Vos te estás yendo y el gato en la ventana, una pregunta sobre mi soledad, necesidades, el silencio, nada, perder el tiempo, fin de año, el sentido del sinsentido, ley de entropía universal, fluír como el agua, fluír como el tiempo.
Nadie sabe donde va ese viento que, sin embargo, sabemos que está acá.
El pequeño animalito nos ve desde lo alto la mañana que te fuiste... dos mañanas atrás.
Pero hoy llueve, y ahora mismo estarás...
Hoy llueve y ahora mismo el gatito estará...
Ahora llueve, y yo escribo.
